L E   C R I   D E   V I L M A
São Paulo. Samedi 7.12.2019

   Velarei sobre as minhas ovelhas,

   diz o Senhor ;

   Chamarei um pastor que as conduze

   e serei o seu Deus. (Ez 34,11.23-24)
 Ce matin, avec João, je suis allé rencontrer Vilma au bas de la rue, une femme exceptionnelle et de tempérament. Elle s’est écartée de la communauté de Santo Eugenio, dont la petite église se trouve tout près de son habitation. Elle a disparu après un conflit avec le prêtre et d’autres personnes de la paroisse. Elle a du garder le livre de « Tombo » où l’on écrivait tous les grands évènements de la communauté. J’aimerais le retrouver pour le déposer au secrétariat de la paroisse.
 Comment profiter de cet anniversaire des vingt cinq ans de fondation de la paroisse pour appeler les uns et les autres à vivre un moment de réconciliation, et à choisir une personne de sa famille ou de son entourage pour le faire ? Pour le 2ème jour du Trido, le thème de ma prédication de demain soir dimanche, à l’église de Santa Terezinha, s’impose. Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel (Qo 3,1-8). Vivons le moment présent dans la joie. Accueillons la Parole de Dieu. Réconciliés et en paix, tournons notre regard vers l’avenir.
   Jésus percoria todas as cidades e povoados, 
   ensinando em suas sinagogas, 
   pregando o Evangelho do Reino, 
   e curando todo o tipo de doença e enfermidade. (Mt 9,35)
 Avec João, nous nommes restés plus d’une heure chez Vilma. Dès le premier jour de mon arrivée, j’ai voulu la rencontrer, mais elle n’a pas voulu répondre à ma demande. Puis, elle m’a fait signe. 
 Lorsque je l’ai connue,  en 1996, elle avait trente trois ans. Depuis, à chacun de mes voyages, elle était là, très participante à la communauté de Santo Eugenio. Puis les épreuves de tous ordres lui sont tombées sur le dos, en cascade. Il y a quelques mois, son fils a été assassiné devant sa porte. Il avait vingt huit ans. Pour différentes raisons, elle a rompu avec la paroisse et la communauté. Elle porte en elle une grande colère et une profonde souffrance.
 Je l’ai écoutée sans dire un mot pendant un long moment. Le ton et le rythme de sa voix étaient très violents. J’entendais et comprenais tout ce qu’elle disait. Et puis, elle s’est arrêtée. Elle avait vidé son sac. 

 Elle a bien changé, a pris du poids, mais a gardé son tempérament de feu. La femme révoltée et de valeur est toujours là, bien vivante.
 Je lui ai demandé si elle avait gardé quelques photos de la « belle époque ». Elle a cherché dans son armoire et a sorti plusieurs petits albums et des boites pleines de photos en vrac qu’elle n’a jamais eu le temps de classer. Que saudade !
 Je lui dis que j’allais bientôt célébrer à Santo Eugenio et que j’aimerais bien la voir. Elle me répond qu’elle n’est pas en condition de reprendre sa place. Elle se considère toujours comme catholique. Elle dit garder la dévotion des « santos da casa » et participe parfois à la messe dans une église du centre de São Paulo.
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 En nous quittant, je l’ai prise dans mes bras, et pendant quelques instants, j’ai prié pour elle, sa famille, ses enfants. Un grand moment d’intense émotion.

 J’étais venu aussi pour récupérer le livre de Tombau sur l’histoire de la communauté Santo Eugenio qu’elle a gardé chez elle. Je ne lui en ai pas parlé. Ce n’était pas le moment. Un jour, peut-être, elle le rapportera elle-même et retrouvera sa place. J’espère que ma visite lui aura apporté un peu de douceur et de joie.
 En sortant, je suis allé avec João, dans un autre quartier, chez une personne qui nous avait préparé une bonne fejoada. Nous sommes revenus avec plusieurs marmites. Sitôt rentrés à la maison, nous avons savouré ce repas de fête.
 Cet après-midi, je n’ai rien prévu. Je ressortirai seulement à la nuit, vers 19h, pour participer à la messe à Santa Terezinha, et participer à l’ouverture du Trido présidée par le padre Gilberto.
 Il est 22h 30, au retour de la première messe du Trido des vingt-cinq ans de la fondation de la paroisse. Je pensais voir une assemblée d’au moins deux à trois cents personnes. Il y en avait seulement soixante. Je gardais en mémoire les célébrations de mon époque, avec des enfants, beaucoup de jeunes, des musiciens et des gens debout sur le côté et dans le fond (1996-2000). Mais ce temps est passé et n’existe plus. Cette église s’est effondrée et a disparu.
 L’histoire a été marquée par tant de conflits, tant de déceptions avec les prêtres envoyés par la suite. Celui qui m’a succédé (+) était presque toujours en retard et prenait les célébrations en cours de route. Le jour de son installation, l’évêque a commencé sans lui. Son successeur, clérical jusqu’au bout des ongles, déversait ses colères continuelles durant les offices. Les églises ont commencé à se vider. Le prêtre suivant, estimé par tous pendant un temps, a dû fuir pour des questions de pédérastie pour ne pas se faire lyncher par la population. Il se trouve maintenant en prison. Une nouvelle vague de fidèles a encore quitté l’Église. Maintenant, il demeure “ un petit reste ”, le noyau dur, qui quoi qu’il arrive, ira jusqu’au bout. 
 Quelques minutes avant le début de la messe, est arrivée dans le fond de l’église Irma Natalvina (84 ans) dans son fauteuil roulant. Je suis allé la rejoindre pour la saluer. Puis, nous avons remonté ensemble l’allée centrale de l’église. Tout le monde regardait la scène avec des yeux grands ouverts, étonnés et heureux. Elle a fait signe à quelques personnes des premiers rangs et je l’ai placée aux pieds des marches du chœur, sur le côté.  
 Elle avait disparu de la paroisse lorsque dom Angelico m’avait nommé en 1996, et elle n’avait jamais remis les pieds à cette église pour un office depuis ce temps. Suite à notre petite rencontre imprévue de mardi dernier, je lui avais fait passer une invitation par Iranie qui travaille à l’école, ne sachant pas si elle allait répondre. Comme avec Juçara hier, il y a un temps pour tout. Irma Natalvina est venue aujourd’hui. Reviendra-t-elle les jours suivants ?
 Irma Natalvina, maitresse femme, est sûrement « le personnage » le plus important de tout le quartier. Elle a marqué profondément plusieurs générations. En construisant son école dans les années 1970-1980, elle avait bâti aussi l’église Santa Teresina qu’elle avait adossée à l’école. Elle en était donc la propriétaire. C’est elle qui dirigeait tout d’une main ferme. Elle n’avait peur de personne, ni de la hiérarchie de l’église ni des politiques... Elle a provoqué le départ des trois premiers prêtres.
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 Elle a disparu de la paroisse avec sa sœur lorsque Dom Angélico m’a nommé dans cette paroisse. Elle fut un poids de colère, de violence et de conflits permanents durant mes quatre années dans ces quartiers de Brasilandia.
 La nouvelle paroisse n’avait aucune structure, aucune organisation : pas de responsables formés, pas de catéchèse, pas d’aumônerie de jeunes, pas de structure d’accueil pour les baptêmes et les mariages, pas de secrétariat, pas de registres, pas de finances ni compte bancaire, aucun lien suivi entre les quatre communautés qui la composent, sans presbytère, seulement un tout petit deux pièces au bout d’une impasse, dans un espace occupé et envahi par une association d’une radio locale  dirigée par Juçara où je n’avais aucun mot à dire.
 Quelque temps après mon arrivée à São Paulo, au cours d’une réunion du clergé de la Région, Dom Angelico m’avait appelé pour parler avec lui, dans la rue pour n’être entendu de personne. Il m’a dit ceci : « Lorsque je t’ai rencontré à João Pessoa, il y a un an, je tai appelé à poursuivre ta mission au Brésil et particulièrement dans ma région à São Paulo. Je t’avais dit que je t’enverrais là où aucun prêtre ne veut aller, à cause de la pauvreté, de la violence et de la désorganisation de l’église. Ce temps est arrivé. J’ai créé une nouvelle paroisse il y a un an-et-demi. J’ai envoyé successivement trois prêtres jeunes. Aucun n’a tenu. Ils sont tous partis, non seulement de cette paroisse mais du diocèse. Je ne trouve plus aucun prêtre pour envoyer dans cette paroisse. De plus, je viens de recevoir une lettre de pétition avec plus de cinq cents signatures pour me demander de ne plus leur envoyer de prêtre. Je ne peux pas accepter cette démarche. Tu quittes le secteur de Perus où je t’ai envoyé il y a quelque temps et tu vas là-bas. »
 Je l’ai écouté en silence et j’ai donné mon accord sans poser de question.

 Lorsque je suis arrivé avec ma valise, une délégation de la paroisse est venue me rencontrer pour me dire : « Nous avons demandé à dom Angelico de ne plus envoyer de prêtre. Maintenant, tu fais ce que tu veux. Une baraque est disponible pour ton logement au bord de la favela. »
 Ayant vécu cette situation dans mon propre diocèse, en France, bien des fois, je n’ai pas été troublé plus que cela. Je me suis posé dans « ce lieu obscur », et pendant un an j’ai vécu discrètement et sobrement, en assurant quelques services liturgiques dans les communautés. Il fallait prendre du temps pour calmer la tempête.
 Irma Natalvina dirigeait les choses par derrière. Elle a tout fait pour me rendre la vie impossible et me faire partir. Mais je suis resté. 
 Au cours de la liturgie de ce soir, Regina, très engagée dans la communauté et qui m’a beaucoup aidé à l’époque, avait organisé une procession d’offertoire avec les symboles de ma mission : Le livre de Tombo (pour les actes officiels), les actes de fondation de la paroisse, la création de la cinquième communauté : São Joaquim, la formation des laïcs : FAROLIM (formation à la responsabilité et organisation d’une église ministérielle), création des cinq conseils de communautés et d’un conseil paroissial reconnu par l’évêque, création d’un secrétariat paroissial avec les livres pour enregistrer les baptêmes et les mariage, création d’un conseil économique, création d’un nouveau secteur pastoral (Cantaros) dont je fut choisi comme premier responsable, création de trois nouvelles paroisses dans les quartier voisins.
 À chaque étape et à chaque avancée, je faisais appel à Dom Angelico pour venir reconnaître toutes ces réalités au cours d’une liturgie.

 Tout ce mouvement a suscité beaucoup de vocations nouvelles. Les églises étaient pleines avec beaucoup de jeunes et d’enfants.
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 Depuis mon arrivée, il y a cinq jours, je n’ai rencontré aucun enfant ni aucun jeune dans les églises. Ils ont disparu. Où sont-ils passés ? De plus, je n’ai vu personne des autres communautés, ni des paroisses voisines. Ont-elles été invitées ? Là encore, je n’ai pas posé de question, ce n’était pas le moment.
 Un temps de réconciliation, de pardon et de guérison, serait bien nécessaire dans cette église. Mais qui en a la volonté et l’énergie ? Qui y croit encore, tant les blessures sont profondes ? La fidélité à ses dévotions permet à un petit nombre de poursuivre dans un silence habité. Le prêtre actuel a-t-il la force et les ressources pour appeler et poser quelques actes forts dans ce sens ?
 À la fin de la messe, je suis allé dans la rue pour saluer ceux qui repartaient dans la nuit, et toujours le rituel des photos et des sourires avec celles et ceux qui ne se séparent jamais de leur tablette à message.
 Au retour de cette célébration, vers 22h, par des rues vides, nous passons avec João devant plusieurs églises évangéliques encore ouvertes, avec quelques personnes seulement. Je l’ai interrogé à ce sujet. Il m’a répondu : « Beaucoup de ces églises sont sous le contrôle et la coupe des politiques qui leur donnent des avantages au moment des élections. Les pasteurs appellent à voter pour eux. De plus les gangs et groupes de tous les trafics, dont celui de la drogue, se servent de ces églises pour « laver  l’agent sale », qui ne peuvent vivre et survivre que de cette façon.  Ont-elles maintenant autant de pouvoir qu’hier sur la population ? »
 Demain sera un autre jour.

   Bendito seja Deus,

   Pai de Nosso Senhor Jesus Christo.

   Felizes são aqueles que esperam no Senhor !
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