 C H E Z   E L I S A B E T E
João Pessoa. Jeudi 2 janvier 2020

Vou tomar conta das minhas ovelhas,

diz o Senhor.
Chamarei um pastor para conduzi-las à sua terra,
e serei o seu Deus. (Ez 34,12-13)
 Ce matin, Erionaldo m’a invité à l’accompagner dans le centre ville. Après une heure de voiture, nous sommes allés chercher les dix lustres qu’il avait commandés pour l’église (près de 180 € pièce). Il doit recevoir assez d’argent de la paroisse pour engager de grands travaux. Et cela va continuer, car il a encore de grands projets pour la suite. Avec l’afflux d’une nouvelle population dans ce quartier, le niveau de vie aussi s’est fortement élevé et les finances de la paroisse doivent être sûrement en très forte augmentation. Les grands sacs de quête des dernières liturgies de fête ont dû se remplir. Le temps est loin, très loin, où l’on avait tout juste cinquante euros à la fin du mois dans la caisse.
 Ensuite, nous sommes allés à la cathédrale. Huit futurs diacres ordonnés samedi matin et leurs épouses l’attendaient. Erionaldo est le maître de cérémonie d’ordination. Trois ans de formation à Rome lui ont donné le sens et la formation pour préparer et diriger toutes les grandes cérémonies épiscopales.
 J’en ai profité pour mieux visiter la cathédrale et surtout la chapelle à l’entrée, avec la plaque commémorative sur dom José*. J’ai prié pour le diocèse, les futurs diacres et leurs épouses.

     *Dom José Maria Pires, né le 15 mars 1919 à Córregos (Minas Gerais) et mort le 27 août 2017 à Belo Horizonte (Brésil). Écrivain et archevêque catholique brésilien, archevêque de la Paraíba de 1965 à 1995 et le premier évêque noir de l’histoire de l’Église Catholique au Brésil. Grand ami de dom Helder Camara, archevêque de Recife. 
 Au bout d’une heure de répétition, nous sommes allés à la librairie de l’évêché, à quelques pas de la cathédrale. Il a acheté un livre liturgique et a porté son regard sur un chemin de croix tout en dorure qu’il aimerait poser sur les murs de l’église. Je me suis bien gardé de donner mon avis sur ce « style Saint Sulpice flamboyant », si prisé dans les églises de cette région du Brésil.
 Au retour, il m’a déposé devant la maison d’Elisabete qui m’a invité à déjeuner. Il ne savait pas où elle habitait (à dix minutes à pieds de l’église). J’en suis encore surpris. Les prêtres ont-ils perdu à ce point cette simplicité et cette liberté pour faire une visite ? S’ils ne le font avec aucune des personnes les plus engagées dans l’église, ils ne le font avec personne. Je suppose que cela vient de la peur des « fofocas » et d’être jugé et accusé de tous les « crimes » du clergé, régulièrement dénoncés dans les médias. J’en éprouve une profonde tristesse.
 Homme d’église, de la liturgie et du rituel romain, des instances de formation des diacres et des prêtres, Erionaldo doit vivre caché au milieu des gens, sans les connaître ni les rencontrer, autrement que par leur présence aux messes où à l’occasion d’une cérémonie de baptême ou de mariage. Peut-être agit-il différemment, mais pour l’instant, je ne le vois pas. Dans l’avenir, il sera sûrement appelé à occuper des charges plus importantes dans l’église. Je me garde bien d’imaginer la suite.
                                                           54

 Elisabete (une célibataire consacrée) vient ouvrir son portail, et me fait entrer chez elle. Elle avait préparé, avec Fatima qui est engagée comme elle, un très bon « repas nordestin ». Elle me fait visiter sa maison pour me montrer les derniers travaux réalisés depuis ma dernière visite il y a quatre ans.                                                        
 Elle avait invité un séminariste passioniste, originaire du quartier et en formation dans le sud du Brésil. Je lui ai proposé de faire les deux prochaines homélies à l’église Santa Edwiges où je dois célébrer les prochains jours. Il a accepté avec joie pour demain vendredi et pour dimanche. Ici, tout le monde le connaît et il saura trouver la parole juste.
 Elisabete a sorti tous les albums de photos que je lui avais laissés sur l’histoire de la communauté Sagrada Familia dans la favela, avec la construction de la chapelle, de la maison communautaire et de la boulangerie. Je lui ai proposé d’écrire un livre sur toute cette période exceptionnelle. Elle va peut-être se décider à le faire.
À 18h45, un couple est venu me chercher en voiture pour aller célébrer la messe à Santa Edwiges. Le saint Sacrement était exposé et quelques personnes priaient en silence. Arrivé en avance, trois personnes m’ont demandé à se confesser. Que de lamentations ! Que de souffrances ! Leurs cris sourds et profonds sont presque toujours les mêmes et envahissent toutes leurs pensées et leurs prières.
 Ce soir, la messe a commencé par la bénédiction de l’eau et l’aspersion. Deux jeunes filles en aube et surplis rouge portaient une grande bassine d’eau en cuivre et m’ont remis un petit ballais à manche court, avec de longs poils de chèvres. J’ai aspergé à grande eau cette belle assemblée, en passant dans toutes les allées. Comme il faisait très chaud (plus de 30°), j’ai pensé que cette pluie bénie qui tombait du ciel était pour tous un signe bienfaisant. Mais pour eux, l’importance était d’abord dans le sens religieux de la bénédiction divine, et ma prière silencieuse les accompagnait dans ce sens.
 Après l’évangile, je suis resté sur une parole de la première lecture : « E esta é a promessa que ele nos fez : a vida eterna. » (1 Jn 2,25). J’ai retenu le mot promesse. Un film que tous les brésiliens connaissent m’est revenu à la mémoire : « O pagador da promessa. » C’est l’histoire d’un homme qui a fait la promesse, s’il était guéri de sa maladie, de porter une lourde croix pendant des jours jusqu’au sanctuaire de pèlerinage situé sur les hauteurs de la ville de Salvador da Baia. Mais arrivé à la porte, le prêtre refuse son geste religieux qu’il juge être de la superstition. Il lui interdit d’entrer dans l’église avec sa croix.
 Jésus nous a fait la promesse de la Vie éternelle. Il a porté sa Croix. Ouvrons-lui notre cœur. À l’imitation de Jésus, quelle promesse pouvons-nous faire et offrir en ce début d’année ? J’ai appelé successivement quatre personnes à s’approcher pour répondre à cette question et venir témoigner. Leurs mots prononcés avec tant de justesse et de simplicité valent toutes les prédications. Je ne m’en lasse pas. 
 Après, il y eut un moment de silence pour permettre à chacun de penser à faire une promesse au Seigneur et de la renouveler pour une personne de son entourage. 
 Après le Notre Père, tous les membres de l’assemblée se sont donné la paix. Ils le font avec une telle émotion et une telle intensité ! Je me réjouis à les voir ainsi. Moment unique ! Comme tous les jeudis dans cette communauté, la messe s’est clôturée par un temps d’adoration du Saint Sacrement. La fidélité à cette dévotion eucharistique rend ce peuple fort et digne.
 À la sortie, il y eut encore de grandes embrassades et la promesse de se retrouver le lendemain. Mais demain sera un autre jour.
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