F Ê T E   D E   J E A N   A P Ô T R E
João Pessoa. Vendredi 27 décembre 2019

Ce que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, à vous aussi,

pour que vous aussi, vous soyez en communion avec nous. (1 Jn 1,3)
 Aujourd’hui, ce fut une journée de promenade. Erionaldo et Antonio étaient en réunion avec l’évêque au séminaire.
 J’ai déjeuné seul et rapidement. Les bus ne passant pas, j’ai pris un taxi pour aller vers Tambau, le grand centre touristique de la ville, au bord de la plage, dans les beaux quartiers « chics ». Le chauffeur de taxi, sachant qui j’étais, m’a raconté toute l’évolution de la ville durant ces dernières années, les nouvelles routes, les constructions d’immeubles, la violence dans les quartiers de la périphérie avec le trafic de la drogue... 

 Je me suis bien promené en regardant la mer et les bateaux. Puis, je me suis assis à une paillotte pour boire un grand verre de « agua ce coco » bien fraiche.
 Je suis rentré en bus que j’ai attendu patiemment plus de trente minutes au milieu de femmes travaillant dans les hôtels et les commerces, et retournant en périphérie dans leurs petites maisons pour une deuxième journée de travail. Le parcours ensuite a duré plus de deux heures, debout dans l’allée centrale bondée et toujours en position d’équilibre instable. Un vrai sport ! Le bus a traversé des quartiers nouveaux que je ne connaissais pas. Les routes sont maintenant de très bonnes qualités, sans trous, bordées de commerces et de grands centres commerciaux. La ville de João Pessoa est en pleine expansion.
 Au milieu du voyage, une femme est montée dans le bus et m’aperçoit. Elle a crié : « padre Michel ». L’identité de cet étranger dans le bus était dévoilée.
 Je suis rentré un peu fatigué de ce retour de près de trois heures, toujours debout. Je comprends pourquoi il y a de moins en moins de bus pour desservir la périphérie, et pourquoi beaucoup utilisent leur voiture ou font appel aux taxis UBER que j’ai appris à connaître.

 Après la messe du soir, à 19h, présidée par Erionaldo, il m’a invité à l’accompagner pour un dîner de « confraternisação » de fin d’année avec un groupe MCC (Couples avec le Christ) dont il est l’aumônier. Cette rencontre avait lieu dans la maison de l’un d’entre eux, dans le quartier voisin de Mangabeira.
 Au milieu d’un groupe d’une quarantaine de personnes, une femme m’a reconnu et m’a dit : « C’est vous qui m’avez-fait faire ma première communion il y a vingt-sept ans. »
 C’est étonnant ! Quelque soit le lieu où je me rende, il y a toujours la rencontre d’une personne pour me dire : «  Je vous reconnais. Que saudade ! » Moi, je ne les reconnais pas, mais cette parole se termine toujours par « um forte abraço », et quelques photos pour éterniser l’évènement. 

 Au retour, dans mon propre diocèse d’Évry, en 2000 du Brésil, et en 2010 de Guyane, cette chose toute simple n’a pratiquement jamais eu lieu, si non pour me dire : « On ne veut pas de toi ici ou tais-toi. » Je comprends mieux pourquoi tant de français qui ont vécu et travaillé dans ces pays ne rêvent que d’y retourner.
   Exulte a terra de alegria

   e as ilhas numerosas rejubilem ! (Ps 96,1)
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